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(dans Mémoires, le réel est traité comme de la
fiction, dans Australia, la fiction s’écrit & partir
du réel); ses monteurs excellent dans le contre-
point; comme on I'a dit, il rend autonomes la
bande son et la séquence d’image, par exemple
en se servant de fausses voix off: on entend la
voix d’une femme que I'on voit, mais qui ne
parle pas. Mais surtout, ces distorsions sont
obtenues par des voies plastiques: celles du
cadre et celle des couleurs.

Cadrage: si Andrien met en scéne des personna-
ges, c’est souvent pour les disqualifier comme
sujets. On pensera par exemple 2 la scéne du
thé dans le Fils d’Amr est mort, ou le personnage
est bouté hors du champ au profit des gestes
purs et des objets sur quoi ils portent. Ce mor-
cellement de I'étre, qui aboutit parfois 2 un
anéantissement de type zen, peut étre rapproché
de I’esthétique du peintre Pirenne, qui sut épu-
rer sa vision au point d’embrasser le monde
(tout en restant extérieur i lui) dans le coind’un
meuble, un embrasement de porte sur un palier
(on en retrouve un dans le Grand Paysage
d’Alexis Drceven), une espagnolette ou l’angle
d’une boite d’allumettes.

Traitement de la couleur: on a pu noter, chez
Andrien, I'usage heureux des verts herbagers et
du gris perle des brouillards (argent et sinople,
comme dans les armes de Verviers). Ici encore;
le parallélisme avec les pratiques pirenniennes
s'impose. En peignant, dans les mémes couleurs
jaune vert et avec le méme pastel qui écrase
leurs contours, les pignons des maisons
ouvritres et les champs qui les surplombent,
Pirenne fait rimer les objets du monde et les
artifices de ’homme. Comme son ainé, Andrien
sait se servir des brumes pour estomper I'oppo-

sition entre la nature et la culture. Le gris sali
mais étincelant des ciels wallons lui permet de
passer insensiblement des toits luisants ou de
la pierre travaillée au paysage ouaté et frileux,
ou 2 faire émerger de celui-ci des étres dont la
personnalité parait dés lors comme floue et
tremblée. Parce qu’il participe de deux mondes,
le paysage urbain apparait ainsi comme un in-
termédiaire entre le paysage naturel et les scénes
d’intérieur, toujours traitées en techniques plus
contrastées.

On peut ainsi dire que le regard du cinéaste
cherche la fusion: nature et histoire ne font plus
qu'un pour déterminer le destin de ’homme.
Et c’est & cet endroit exact que le projet politi-
que d’Andrien s’articule a sa pensée esthétique.
Il ne s’agit pas simplement d’apprendre 2 «se
nourrir d’un pays, d’un paysage, d’un ensemble
de données vécues qui participent plutot de la
respiration temporelle premiére que d’une ins-
cription géographique secondaire déterminée
par les circonstances politiques» (Hadelin Tri-
non): ses techniques fusionnelles - 2 I'instar du
mythe et du symbole - permettent de jeter un
pont entre les aspects contradictoires du réel,
entre I'inerte et le vivant, de racheter I'opposi-
tion entre la vie et la mort, entre le personnage
et son milieu, de médier ce qui est 2 I'intérieur
et ce qui est A |'extérieur.

Jean-Marie Klinkenberg

1 Ancien professeur a I'Ecole de Lodz, il fut I'un des princi-
aux formateurs de I'Ecole polonaise de cinéma (Wajda,
awalerowicz, Munk, Skolimowski, Polanski). 2 Expres-

sion forgée sur Leyiz-m-plorer (Laisse-moi pleurer), titre

d’une célebre chanson du répertoire dialectaret populaire
lié\;eois. Tendance 2 la plainte, aux geignements.

& Voit : Cinématons. Départ, Frontiéres, Sillons. Syncrétisme.



